Une histoire vraie
Los Angeles - 9 mars 1928
Walter, mon trésor.
Il est l'heure de se lever.
Encore dix petites minutes.
Désolée, champion. Tu te lèveras tard, demain.
C'est à ça que servent les samedis.
Tu te mets contre le mur.
Viens, viens, viens, viens, viens.
Bon.
Voilà. C'est là. Regarde.
Allez, va t'asseoir.
Ton petit-déjeuner va être froid.
C'est des céréales.
Ça se mange pas chaud.
Mon cœur. Nous sommes arrivés.
Allez.
Tiens, tes livres.
Vas-y.
Oui, madame. Juste une seconde. Je vous appelle la chef de central.
Oui, elle arrive tout de suite.
Un instant, je vous la passe.
Une seconde, s'il vous plaît. Je te laisse t'occuper d'elle. Je ne m'en sors pas.
Allô ? Je suis la responsable. Que puis-je pour vous ?
Oui, je vois que c'est une ligne commune...
Il arrive que sur les lignes communes, les gens écoutent les conversations.
Mais qu'est-ce qu'il fait ?
- Ah oui ? - Tout va comme vous voulez ?
Oui, monsieur, ça va. Cette dame avait un problème de liaison.
- Salut, champion ! - Salut, maman.
Comment ça a été, à l'école ?
- Bien. - Oui ?
On a fait une leçon sur les dinosaures.
Et je me suis bagarré avec Billy Mankowski.
- Qu'est-ce qui s'est passé ? - Il m'a tapé.
Tu lui as rendu ses coups ?
Bien.
Règle numéro un, tu te rappelles ?
Ne jamais lancer une bagarre. Toujours la finir.
- Pourquoi il t'a cogné ? - Parce que je l'ai cogné.
C'est toi qui as commencé ? Pourquoi ?
Il a dit que papa nous a laissés, parce qu'il ne m'aimait pas.
Pour qu'il ne t'aime pas, trésor, il aurait fallu qu'il t'ait vu.
Pourquoi il nous a laissés ?
Eh bien, parce que le jour où tu es né, on nous a livré un paquet.
Dans cette boîte, un peu plus grosse que toi,
tu sais ce qu'il y avait ?
Quelque chose qui s'appelle la responsabilité.
Et pour certaines personnes,
il n'y a pas plus angoissant que la responsabilité.
Il a mieux aimé se sauver, parce qu'il avait peur de ce qu'il y avait dans cette boîte ?
Ça, c'est bête !
C'était tout à fait mon opinion.
J'ai loupé Amos et Andy ?
J'en ai bien peur, champion.
Il est l'heure de te coucher.
On va toujours au cinéma, demain ?
Il y a un nouveau film de Charlie Chaplin,
et un nouveau feuilleton, Le Mystérieux Homme-Volant.
C'est qui, ça ?
Je ne sais pas. Personne ne sait. C'est ça qui le rend si mystérieux.
Je suis pas trop lourd pour que tu me portes ?
Oh, non. Tu as encore des années devant toi. Des années.
- Allô ? - C'est Margaret.
Bonjour, Margaret.
- Alors, comment ça va ? - Bien.
10 mars 1928
Jean est malade, et on manque de personnel.
- Elle a téléphoné quand ? - Il y a une demi-heure.
Je me démène pour trouver quelqu'un.
Bon. Tu as appelé Myrna ?
Elle serait contente d'arrondir ses fins de mois...
Non, elle est prise. Tu ne peux pas venir ?
Non. Non ! Non ! J'ai...
J'ai promis à Walter que j'allais l'emmener voir un film, voilà. Et...
Mais c'est jusqu'à 4 h, pas plus.
D'accord. Jusqu'à 4 h, pas plus.
À tout à l'heure.
Il y a un sandwich et du lait au frigo,
et j'ai dit à Mme Riley et sa fille de passer, dans deux ou trois heures.
J'ai pas besoin d'elles, je me débrouille.
Je sais. Pour qu'elles jettent un œil sur la maison, pas sur toi.
Bon, notre film, on va le voir demain, promis.
Ensuite on prendra le tramway jusqu'à Santa Monica et on se promènera sur la jetée.
Qu'est-ce que tu en dis ? Ça te tente ?
Je reviens avant qu'il fasse noir.
Je n'ai pas peur du noir. En fait, moi, j'ai peur de rien.
Je le sais, trésor. Je le sais.
Sois sage.
Je t'aime.
On a des lignes qui sont encombrées entre ici et l'Ohio.
Il dit qu'il veut un responsable au téléphone.
Il faudrait que tu me signes une commande de fourniture.
- Votre numéro ? - Votre numéro ?
Je vous écoute.
Le Central d'Omaha peut nous aider
à assurer les connections via leur commutateur.
Que quelqu'un me les passe.
Christine ! Je voulais vous voir, justement !
J'ai lu attentivement tous vos rapports.
Je trouve votre travail remarquable.
Quand j'ai suggéré d'engager des femmes comme responsables,
mes supérieurs n'étaient pas très partants.
Vous vous en tirez aussi bien que vos collègues masculins.
- C'est gentil, M. Harris. - Ben, s'il vous plaît. J'ai...
Voilà, on a un poste
de directeur à pourvoir pour notre nouveau bureau de Beverly Hills.
Je peux faire une lettre de recommandation, ou...
Ce serait merveilleux. Je suis très touchée.
Parfait. Alors, nous pourrions...
- On peut en parler lundi. - Oui, bien sûr.
Je vous remercie infiniment, monsieur.
S'il vous plaît.
Walter !
Mon trésor ?
Walter !
Trésor ?
Walter ?
Trésor !
Walter !
Walter, c'est l'heure de rentrer, mon chéri.
Suzie ? Tu n'as pas vu Walter ?
- Non, Mme Collins. - Désolée.
Walter ?
Votre numéro, s'il vous plaît ?
Pourriez-vous me passer le commissariat ?
Je vous mets en relation.
- Commissariat de Lincoln Heights. - Je m'appelle Christine Collins.
J'habite au 210, 23e avenue, Nord.
C'est pour vous avertir de la disparition d'un enfant.
Quel est votre lien avec cet enfant, madame ?
C'est mon fils.
Il n'est plus là depuis quand ?
Je sais pas trop. Je viens de rentrer du travail.
Alors ça peut dater de ce matin, ou peut-être d'il y a une heure.
Vous avez fait le tour du quartier ?
Bien entendu, oui.
Il se peut qu'il ait oublié l'heure.
Non. Non, non.
Il ne s'éloigne jamais de la maison, le soir.
Vous pourriez m'envoyer quelqu'un ?
Je regrette, nous attendons
24 heures avant de mettre une équipe sur une affaire de disparition d'enfant.
Quoi ?
Écoutez, 99 fois sur 100, le gosse réapparaît le lendemain matin.
On n'a pas assez d'hommes pour courir après tous les gamins qui vadrouillent.
Non. Non.
Il ne ferait pas ça, non. Ce n'est pas son genre.
Sauf votre respect, madame, tous les parents qui appellent disent la même chose.
Je vous en prie. Je vous en prie.
Écoutez, je ne peux rien faire.
Je vais prendre note de votre nom et de votre appel,
mais pour le reste, ce ne sera pas avant demain matin.
Je suis sûr qu'il sera rentré entre-temps. Ils rentrent toujours.
Vous êtes Mme Collins ?
Nos pensées vont aujourd'hui encore à Mme Christine Collins, de Lincoln Heights,
dont le jeune fils, Walter Collins, a disparu il y a près de quinze jours.
Bien qu'elle n'appartienne pas à notre communauté,
nous prions pour elle aujourd'hui, ainsi que nous l'avons fait chaque jour,
depuis que nous savons quelle épreuve la frappe.
À la radio et dans les journaux,
on nous dit que la police de Los Angeles déploie actuellement
tous les efforts possibles pour réunir au plus vite la mère et l'enfant.
Je suis sûr que c'est la vérité.
Mais étant donné qu'il n'existe pas, de ce côté-ci des montagnes rocheuses,
police plus corrompue, plus violente,
ni plus incompétente,
je ne suis pas sûr que cela représente grand-chose.
Chaque jour que Dieu fait, on ramasse des cadavres le long de Mulholland
et dans les caniveaux.
L'œuvre du directeur général de la police, James Davis, et de sa brigade criminelle.
Chaque jour que Dieu fait, on néglige les besoins des honnêtes gens,
pour céder à la cupidité et à l'enrichissement personnel.
Chaque jour que Dieu fait, cette ville glisse inéluctablement dans un cloaque immonde
de frayeur, d'intimidation et de corruption.
Autrefois Cité des Anges,
Los Angeles s'est métamorphosée en un lieu où nos protecteurs
sont devenus nos tortionnaires,
où être la loi, c'est être au-dessus de la loi.
3 avril 1928
Je comprends. Merci. Je rappellerai dans quelques semaines.
Merci beaucoup.
Le service des personnes disparues de Las Vegas ?
Bonjour. Ici Christine Collins.
J'appelle pour savoir si vous avez retrouvé un enfant perdu ou disparu
qui pourrait correspondre à la description de Walter Collins ?
Ah, d'accord. Oui, je vous en prie. Appelez.
Et je vous rappellerai dans...
Dans une semaine, si vous voulez bien. Merci beaucoup. Merci.
DeKalb, Illinois - 20 juillet 1928
Deux dollars.
Quel crétin ! J'ai oublié mon portefeuille chez moi.
Vous me faites crédit ?
Aucun crédit. Paie-moi, ou j'alerte la police.
J'en ai marre des mendiants comme vous.
J'essaie pas de vous arnaquer.
J'ai laissé mon portefeuille chez moi, d'accord ?
Je vais le chercher. Il me faut cinq ou dix minutes, au plus.
Tu laisses quoi en gage ?
On ne peut pas laisser meilleur gage que la chair de sa chair, pas vrai ?
Alors tu vas rester ici, fiston. Moi, je vais me dépêcher.
- Mais... - Hé-ho, ne complique pas les choses !
Il est déjà assez gentil de nous faire confiance.
Toi, tu vas attendre, et je repars chercher mon portefeuille.
Je te donne dix minutes. Ensuite, j'alerte la police.
Merde, à la fin !
- Votre numéro ? - Bonjour, Myrtle.
- Bonjour. - Oui, c'est Harve, du restaurant.
Ah, salut, Harve !
- Tu peux me passer le shérif Larsen ? - Tout de suite.
Bonne journée à vous aussi.
Christine, j'ai un problème.
Je n'arrive pas à établir la liaison.
Oui, je crois que c'est mieux.
Appel de personne à personne, Fairfax 2231.
Un appel longue distance. Vous pourriez répéter ?
Je vous mets en relation tout de suite.
Merci.
- Mme Collins ? - Oui.
Je suis le capitaine J.J. Jones, brigade des mineurs de Lincoln Park.
Mon service traite tous les dossiers d'enfants fugueurs ou disparus,
y compris celui de votre fils, et...
Il est sain et sauf, Mme Collins.
Il a été récupéré, il y a deux jours par la police de DeKalb, en Illinois.
Il est en parfaite santé.
Il était avec un vagabond
sur qui on a lancé un avis de recherche. Mais lui va très bien.
Oh, merci ! Oh, merci !
Oh, Christine...
C'est merveilleux !
Merci !
Il y en a, des journalistes !
Votre histoire se termine bien, Mme Collins.
Ça plaît beaucoup aux gens, les belles histoires.
Il faut se dépêcher, le train ne va plus tarder.
Reculez-vous ! Poussez-vous !
Merci. Merci, tout le monde.
Je ferai une déclaration dans quelques minutes,
mais ce qui compte, c'est de réunir cette dame et son fils.
Si vous voulez bien nous excuser.
Restez ici ! Ne vous ruez pas sur la porte !
Du calme ! Du calme !
Mme Collins, je vous présente James E. Davis,
- directeur général de la police. - Ravie de vous rencontrer.
Ces derniers temps, les journalistes n'étaient pas tendres avec nous,
alors ce dénouement heureux tombe à point, n'est-ce pas ?
Oui, c'est certain.
Je suppose que mes gars se sont bien occupés de vous ?
J'ai attendu 24 heures pour qu'on ouvre une enquête, alors qu'il me semblait...
Mis à part ce point de détail ?
- Ils ont été charmants. - Tant mieux.
Vous n'aurez donc pas de mal à le dire aux journalistes,
tout ce qu'a fait la police...
Ah, les femmes ! Je l'accompagne.
Reculez.
Qu'ils n'aillent pas plus loin !
Eh bien, vous ne... Vous ne le...
Ce n'est pas mon fils.
Quoi ?
Qu'est-ce que vous dites ?
Ce n'est pas mon fils.
Je suis sûr que vous faites erreur.
Je ne fais pas erreur.
Mais il vient de passer cinq mois éprouvants.
Il a maigri, il a changé.
Mais si c'était mon fils, je le saurais.
Je dis seulement que vous êtes en état de choc, et qu'il a changé.
Comment tu t'appelles, mon p'tit gars ? Dis-moi.
Walter Collins.
C'est courant, comme nom.
Où est-ce que tu habites ? Tu connais ton adresse ?
J'habite au 210, 23e avenue. Los Angeles, Californie.
Elle, c'est ma maman.
Mme Collins, écoutez-moi. Je comprends.
Vous êtes en proie à quelques doutes, et il n'y a rien d'étonnant.
Les garçons, à cet âge-là, ça change à toute vitesse.
Nous en avons tenu compte dans notre enquête,
et il n'y a aucune hésitation à avoir : il s'agit de votre fils.
Non, ce n'est pas Walter.
Ce n'est pas Walter tel que vous vous le rappelez.
Il est donc important que vous rentriez à la maison, pour une mise à l'essai.
- Pour une mise à l'essai ? - Oui, c'est ça.
Une fois qu'il retrouvera son environnement, ses points de repère,
et que vous vous serez remise du choc que vous a causé sa transformation,
vous vous rendrez compte que c'est bien votre Walter.
Je vous le promets, je vous le jure, je vous en donne ma parole,
c'est votre enfant.
Et si vous avez le moindre problème,
vous n'avez qu'à venir m'en parler.
Je ferai tout ce qu'il faudra.
Je vous donne ma parole. Faites-moi confiance.
Mme Collins, où voulez-vous qu'il aille, il n'a nulle part où aller.
S'il vous plaît.
Je n'ai peut-être pas les idées claires.
Et...
C'est d'accord.
Vous n'avez pas les idées claires, c'est exactement ça.
C'est bon !
Merci, c'est réglé.
Bon, tournez-vous.
Qu'éprouvez-vous en retrouvant votre fils ?
Quand vous l'avez retrouvé, qu'est-ce qui vous est venu à l'esprit ?
C'est difficile à expliquer.
Ça lui a d'abord donné un choc.
Elle n'a pas reconnu le petit, ce qui est parfaitement naturel :
il a subi une sacrée rude épreuve.
Comment tu te sens, fiston ?
Tu dois être content de revenir, non ?
Oui, c'est chouette.
La police de Los Angeles tient à remercier
l'équipe du shérif de DeKalb d'avoir accompli un travail exceptionnel,
qui aboutit aujourd'hui à ces émouvantes retrouvailles.
Notre police reste au service de la population en toute circonstance.
On peut faire une photo de la mère et du fils ?
Bien entendu. Allons-y.
Rapprochez-vous, regardez par ici.
Serrez-vous l'un contre l'autre. C'est à vous, messieurs.
- Regarde-nous, Walter. - Un beau sourire.
- Encore, s'il vous plaît. - C'est une bonne photo, ça.
Encore une.
Il est bon, le sandwich ?
- Tu veux encore boire un peu de lait ? - Non.
- Non, merci. - Non, merci.
Tu es couvert de suie, après ce voyage. Il faut que tu prennes un bain.
Il y a un pyjama sur ton lit, tu verras.
Tu t'es fait mal ? Ça va ?
J'ai glissé. Saleté de baignoire !
Allez, c'est rien.
Tu es circoncis.
Sors de là.
Avance.
La dernière fois que j'ai mesuré Walter, la dernière fois que j'ai mesuré mon fils,
il faisait plusieurs centimètres de plus que toi.
Qui es-tu ?
Que fais-tu ici ?
Qui es-tu ?
- Ce n'est pas mon fils. - Mme Collins...
Non ! Je ne sais pas pourquoi il soutient le contraire,
mais ce n'est pas Walter. Il y a eu méprise.
On devait lui accorder un temps d'adaptation.
Il fait huit centimètres de moins.
Quand je le mesure, je fais un trait sur le mur.
Peut-être que vos relevés sont faux.
Je suis certain qu'il y a une explication rationnelle à tout ça.
Et il est circoncis.
Walter ne l'est pas.
Mme Collins.
Votre fils a disparu cinq mois.
Il a passé une partie de ce temps avec un vagabond, non identifié pour le moment.
Dieu sait ce qu'un individu aussi perturbé a pu faire.
Il a pu le faire circoncire. Il a pu...
Le faire raccourcir ?
Mais pourquoi vous ne m'écoutez pas ?
Si, je vous écoute, bon sang ! Je ne fais que ça !
Et je sais ce que vous ressentez.
Il a changé, c'est indéniable.
Vous venez de subir une épreuve terrible, tous les deux.
Il a besoin de votre aide et de votre amour pour s'en remettre.
Ce n'est pas mon fils !
Pourquoi réagir ainsi, Mme Collins ? Pourquoi réagir ainsi ?
Vous semblez tout à fait apte à prendre soin de ce gamin.
Votre salaire est suffisant pour subvenir à ses besoins,
alors j'ai du mal à saisir pourquoi vous fuyez
devant vos responsabilités de mère.
Je ne suis pas du genre à fuir devant quoi que ce soit,
et surtout pas mes responsabilités.
J'ai pris d'ailleurs en charge ce pauvre garçon, parce qu'il n'a que moi.
Ce qui m'inquiète, c'est que vous avez interrompu les recherches.
Si on a déjà retrouvé quelqu'un, pourquoi s'obstiner à le chercher ?
Parce que ce n'est pas mon enfant que vous avez ramené !
Son identité a été établie officiellement
par les meilleurs experts en matière d'identification d'enfants.
Ils ont beaucoup de discernement.
Et moi, je n'en ai pas ?
Pardon. Veuillez m'excuser.
Je me rends compte du travail réalisé par la brigade
et je sais que vous ne ménagez pas vos efforts.
J'en suis consciente. Je ne veux pas vous causer d'embêtements.
Il s'est produit une effroyable erreur, et si tous les deux, on arrive à la corriger,
je pourrai retrouver mon fils avant qu'il soit trop tard.
Je vous en prie.
Je crois que j'ai assez abusé de votre temps, je vous prie de m'excuser.
Désolée de m'être emportée.
Oui ? Capitaine ?
- Sara, je voudrais le Dr Tarr au téléphone. - Tout de suite.
- Mme Collins ? - Oui ?
Docteur Earl W. Tarr. C'est le capitaine Jones qui m'envoie.
Il me consulte de temps en temps sur des dossiers de mineurs.
- Puis-je entrer ? - Oui. Merci d'être venu.
Je commençais à craindre qu'il ne me croie pas.
Oui. Bien. Me voilà, et nous allons pouvoir tirer tout ça au clair.
Où est le petit ?
Il est là.
Le grand jeune homme que voilà.
Il a vos yeux, hein ?
Et un peu le nez, aussi.
Je lui trouve bonne mine, en dépit de tout ce qu'il a affronté.
C'est un garçon très résistant que vous avez là, Mme Collins.
- Je croyais que vous étiez censé m'aider. - Mais c'est le cas.
Le capitaine m'a dit qu'il présentait des transformations physiques radicales
et il m'a demandé de passer le voir
pour calmer vos inquiétudes de maman à son sujet.
Mais je n'ai pas d'inquiétude en ce qui le concerne, puisque ce n'est pas mon fils.
Ce n'est pas le genre de phrase qui l'aidera à reprendre confiance en lui,
vous ne croyez pas ?
Le capitaine Jones a fait allusion à une différence de taille ?
Oui.
Viens.
Contre le mur.
Il mesure huit centimètres de moins.
Ouais...
Y a rien de mystérieux là-dedans, Mme Collins.
Nous savons par expérience qu'un trauma peut influer sur la croissance d'un enfant.
Vu la tension de ces cinq derniers mois, sa colonne vertébrale a pu se tasser.
Ça arrive rarement, mais c'est dans le champ des possibilités.
Et la circoncision ?
Eh bien, j'imagine que son ravisseur a jugé opportun de le faire.
Après tout, c'est une pratique qui se défend, d'un point de vue hygiénique.
Mais ça peut être traumatisant, à l'âge de ce gamin.
Rien d'étonnant à ce qu'il l'ait enfouie dans sa mémoire.
Je...
Voyez, à chaque point que vous soulevez, on peut donner une explication scientifique.
Mais c'est normal que vous vous posiez ces questions.
On doit vous expliquer comment votre petit gars a autant changé
durant son absence.
Comme si je pouvais ne pas savoir si c'est mon fils ?
Je suis la mère.
Donc, vous manquez obligatoirement d'objectivité.
C'est à travers le prisme d'une émotion extrême que vous regardez un garçon
qui n'est plus comme vous vous le rappeliez.
Il n'est plus le même qu'en partant,
tout comme le garçon qui part à la guerre
et en revient changé complètement.
Une mère dont le cœur est gouverné par l'intuition et l'émotion
voit ces changements et se révolte.
Elle soutient que ce n'est pas son fils.
Ça ne change rien aux faits.
Je suis prêt à mettre ma théorie à l'épreuve en toute objectivité, Mme Collins.
Et vous ?
C'est absolument scandaleux !
Du calme. Je vous en prie, calmez-vous et écoutez-moi.
Non ! Non, non ! Vous, écoutez ! Écoutez-moi, merci.
Ce soi-disant docteur me fait passer auprès de tous les voisins
pour une mère indigne, plus en état de reconnaître son enfant.
Et qu'est-ce qu'il a pensé de ce cas ?
Il en a pensé ce qu'on espérait qu'il en penserait
ce que vous lui aviez dit qu'il devait en penser.
- Mme Collins. - Mais ce n'est pas...
Ne vous sentez pas mal à l'aise.
Que je me sente mal à l'aise, c'est un autre sujet.
Ce qui importe, c'est que vous perdez du temps, plutôt que de retrouver mon fils.
Mais l'enquête est finie, Mme Collins.
Dans ce cas, je veux recevoir le rapport, que j'ai l'intention de récuser
avant qu'il ne soit transmis ailleurs.
Bien.
Oui. Au revoir.
J'ai fini. Je peux aller dans ma chambre, maintenant ?
Oui.
Bonne nuit, maman.
Je te défends de dire ça !
Je sais bien que je suis pas ta mère !
Je veux que mon fils revienne.
Je sais qu'ils se trompent. Tu n'es pas mon fils !
Je veux mon fils !
Je veux que mon fils revienne !
Sale menteur !
Je veux qu'il revienne !
J'ai eu tort de hurler sur toi.
Tu n'es qu'un enfant
et tu ne dois pas te rendre compte de ce que tu fais,
ni du mal que tu causes.
Mais il faut aussi que tu comprennes que mon enfant m'est plus cher que la vie.
Il est tout ce que j'ai sur terre.
Alors, peu importe ce que la police en dit et peu importe ce que le monde entier en dit,
toi et moi,
nous savons bien où est la vérité, n'est-ce pas ?
Nous savons bien tous les deux que tu n'es pas Walter.
Il suffit que tu leur dises que ce n'est pas toi,
et l'enquête sur mon fils pourra continuer.
S'il te plaît.
On pourra en parler demain.
Allô ?
- Vous êtes bien Mme Christine Collins ? - C'est ça.
Je m'appelle Gustav Briegleb.
Je suis le pasteur de l'église presbytérienne Saint Paul.
Oh, oui, j'ai suivi vos émissions.
Et je...
Merci.
Avez-vous lu le Times de ce matin ?
Non.
Eh bien, vous devriez y jeter un coup d'œil, et venir prendre le petit-déjeuner ici.
Disons dans une heure. Il faudrait qu'on parle.
Allô ?
"La mystérieuse affaire de...
"Intervenant à la demande de la police de Los Angeles,
"le Dr Earl W. Tarr, spécialiste des enfants, a examiné Walter Collins
"pour trouver les raisons de sa perte de poids,
"sa pâleur, son désarroi et la dégradation de son état
"constatés depuis le retour du jeune garçon chez sa mère, lundi dernier."
Oh, quelle belle formulation, non ?
Constatés depuis le retour du jeune garçon chez sa mère.
D'une part, on pose clairement que c'est vous la mère du petit.
D'autre part, on en déduit que vous êtes responsable de ces changements.
Et que la police se soucie du bien-être
de l'enfant, alors que c'est vous qui l'avez en charge.
Vous devriez goûter les œufs, ils sont exquis.
"'J'ai examiné l'enfant avec soin', a dit le Dr Tarr.
"'Il est évident qu'il a quelque chose à dire.
"'Je pense qu'il finira bien...'"
... finira bien par nous livrer son point de vue d'enfant sur toute cette affaire.
Pour ça, il doit se sentir en confiance.
Et c'est là que le bât blesse, justement.
Au cours de mon examen, je n'ai pas trouvé quoi que ce soit qui puisse
remettre en cause les conclusions de la police.
Pourquoi font-ils ça ?
Pour éviter d'admettre qu'ils se sont trompés, n'ont pas ramené le bon garçon.
Bien entendu, les lecteurs qui ont un brin d'intelligence
ne se laisseront pas berner.
Hélas, cela revient à exclure environ la moitié du lectorat du Times.
Mme Collins, je me suis donné pour mission de mettre en lumière tout ce que la police
de Los Angeles voudrait que personne ne sache jamais.
Où les maîtres mots sont violence, abus, meurtre, corruption et intimidation.
Quand Davis, chef de la police, a pris ses fonctions il y a deux ans, il a dit...
Nous sommes prêts à donner la chasse à tous les bandits de Los Angeles.
Je les veux morts, chacun d'eux ! Qu'on les achève !
Je compte réprimander tous ceux qui voudraient se montrer cléments.
Il a choisi 50 hommes parmi les policiers les plus violents,
leur a donné des mitraillettes et la permission de tirer sur quiconque.
Ce qu'il a nommé sa brigade criminelle.
Ni avocat, ni procès, ni contrôle ni suspension, ni enquête.
Juste des cadavres qui s'amoncellent.
Des cadavres dans les morgues, des cadavres dans les hôpitaux,
des cadavres sur le bord des routes.
Et pas parce que la police voulait venir à bout de la criminalité, non.
La police voulait seulement venir à bout de la concurrence.
Le maire et la moitié des policiers tapent dans la caisse.
Jeux d'argent, prostitution, contrebande d'alcool, il y a le choix.
Parce qu'une fois qu'on donne aux gens la liberté de faire ce qu'ils veulent,
comme Dieu l'a vu dans le jardin d'Éden, c'est toujours exactement ce qu'ils font.
Ce service de police ne tolère pas qu'on lui tienne tête, qu'on le contredise,
ou même qu'on le mette dans l'embarras.
Vous pourriez les mettre dans une situation un peu incommode, et ils ont horreur de ça.
Ils ne reculeront devant rien pour jeter le discrédit sur vous.
Je les ai vus trop souvent, ce n'est pas aujourd'hui que je me voilerai la face.
Donc, je voulais que nous nous parlions.
Je tenais à ce que vous sachiez dans quoi vous vous embarquez
et que je vous aiderai à vous battre, si tel est votre choix.
Je suis touchée par tout ce que vous faites
et par tout ce que vous dites.
Mais je ne m'assigne aucune mission.
Je veux mon fils, c'est tout.
Mme Collins, nombreux sont les enfants
qui se sont vus sacrifiés à l'opportunisme, par ici.
Votre fils, malheureusement, ne serait pas le premier.
Mais si vous faites ce qu'il faut, il se peut qu'il soit le dernier.
Il avait deux caries qu'il fallait soigner. Il s'est débattu, mais j'ai fait le nécessaire.
Et ?
Votre fils avait les incisives du haut séparées par du tissu. Un diastème.
Un petit espace qui faisait trois millimètres environ.
Le gamin assis là-bas n'a aucun écartement.
Ça change avec l'âge ? Car c'est ce qu'ils vont me dire.
Dans certains cas, c'est possible.
Mais le tissu entre les dents de Walter empêche tout rapprochement.
Le seul moyen, c'est d'opérer, donc d'enlever le tissu.
Et je vous garantis que ce garçon n'a jamais eu une telle opération.
Seriez-vous prêt à me certifier ça par écrit ?
Si vous me pardonnez l'expression. Bon Dieu, oui !
On dirait que l'anesthésique ne fait plus trop d'effet.
En fin de compte, je vais peut-être écrire la lettre d'abord, hein ?
Ça laissera au jeune homme le temps de méditer.
Si c'est lui, il a radicalement changé.
- Tu me reconnais ? - Vous êtes l'institutrice.
Même les institutrices ont un nom. Dis-moi quel est le mien.
Je me rappelle plus.
Je vous connais, mais je sais plus comment vous vous appelez.
Mme Fox. Va t'asseoir à ta place.
Je t'ai dit d'aller t'asseoir à ta place, celle qu'on t'a attribuée.
Tu dois la connaître, puisque tu l'occupes depuis plus d'un an.
Mme Collins, si on prouve que c'est votre fils, j'avale ma règle.
Je vous le consignerai par écrit, je l'attesterai devant une cour de justice,
ou le Président Calvin Coolidge lui-même, s'il s'avère qu'il le faut.
Merci.
Je vous retrouve ce soir pour l'émission.
Bonne chance.
Juste une question, madame.
Une petite question !
Mme Collins ?
Voilà, je m'appelle Christine Collins.
- Bonjour. - Bonjour.
Le 10 mars, mon fils de neuf ans, Walter Collins, a disparu.
Les cinq mois d'enquête
ont abouti au transfert à Los Angeles d'un garçon de DeKalb, en Illinois.
On m'a soutenu, comme à vous tous, qu'il s'agissait bien de mon fils.
Mais ce n'est pas mon fils.
Et la police a bien commis une erreur,
ce qui permet de mieux comprendre cette prétendue transformation.
J'ai des lettres de ses enseignants et praticiens,
qui confirment tous que ce n'est pas mon fils.
Je vous en fais faire des copies, et demain, je vous remettrai ces documents.
J'ai laissé à la police la possibilité d'admettre qu'elle a fait une erreur
et de relancer l'enquête sur mon fils.
Vu qu'ils refusent d'agir, je suis forcée de porter mon affaire en place publique
et j'espère que cela les persuadera maintenant de terminer leur enquête
pour que mon fils soit enfin retrouvé.
Je vous remercie beaucoup.
Morelli !
Tu vas chercher la Collins et tu la ramènes ici.
- Bill ? Fais-la passer par derrière. - Oui, chef.
Par ici, madame.
Pourquoi on entre par derrière ?
Ordres du capitaine. Trop de journalistes à la porte de devant.
Veuillez vous asseoir. Le capitaine Jones va vous recevoir.
Hé ! Qui veut prendre un appel de la police montée canadienne ? Ybarra ?
Quoi ? Ils ont perdu un orignal ?
Ils ont un mineur entré illégalement ici, qu'il faut renvoyer au Canada.
Il vit avec son cousin, dans une ferme, du côté de Riverside, à Wineville.
- T'es preneur ? - J'ai rien de mieux à faire.
T'es un chic type.
Mme Collins ?
Vous pouvez laisser le petit, elle va s'en occuper.
Asseyez-vous.
Vous nous avez causé bien du souci, Mme Collins.
Cette histoire génère un vrai malaise
dans l'ensemble de la brigade.
Ce n'était pas du tout le but.
Oh non, bien sûr.
Vous avez dit aux journaux qu'on avait pris un gosse pour un autre en remerciement
des mois qu'on a passés sur ce dossier.
Vous avez envie de nous ridiculiser ? Ça vous amuse ?
Bien sûr que non. Je veux que vous retrouviez mon fils.
Vous savez quel est votre problème ?
Vous essayez d'esquiver vos responsabilités de mère.
Quoi ?
Ça vous plaisait, cette liberté, hein ?
Ça vous plaisait de ne plus avoir de gamin sur le dos.
Vous pouviez aller où vous vouliez, faire tout ce que vous vouliez,
rencontrer qui vous vouliez.
Mais voilà qu'on retrouve votre fils et qu'on vous le ramène.
Ce qui est clair, c'est qu'il vous dérange.
Alors c'est pour ça que vous avez manigancé ce plan :
pour l'abandonner, et que l'État se charge de l'élever pour vous.
- Est-ce que c'est faux ? - Mais oui !
Le gamin soutient qu'il est votre fils. Pour quelle raison dirait-il ça ?
- Et comment il aurait inventé tout ça ? - Je n'en sais rien. Il ment.
Et pourquoi pas ? C'est peut-être un menteur,
mais il a été à bonne école, non ?
Le mensonge, c'est inné, chez vous deux.
Vous êtes une menteuse et une agitatrice. Selon moi,
vous ne devriez pas être libre de vos mouvements.
Mais, attendez.
Soit vous nous mentez en toute conscience,
soit vous êtes incapable d'évaluer si ce que vous dites est vrai ou faux.
Qu'est-ce qu'on choisit ?
Vous êtes une mère dénaturée ? Ou simplement cinglée ?
Ça ne peut être que l'un ou l'autre.
Pas question que je tolère ça.
Vous voulez des experts ? Des médecins ? J'ai ce qu'il faut.
Auxiliaire !
Mme Collins, soutenez-vous toujours que ce n'est pas votre fils qu'on a restitué ?
Je le soutiens toujours.
- Laissez-vous faire. - Pardon ?
- Non ! - Vous allez vous blesser.
- Que faites-vous ? - Ne bougez pas.
De quel droit ? Non !
Vous allez la transférer
au service psychiatrique du centre hospitalier de Los Angeles.
Quoi ?
Les raisons de son admission sont les suivantes :
la suspecte déclare avoir été trahie par la police,
qu'on veut la convaincre que le garçon
qui lui a été rendu est le sien, alors qu'elle soutient le contraire.
- Emmenez-la ! - Non ! Non ! Non !
- Je vous en prie ! - Allez, Mme Collins.
- Non ! Non ! - Par là.
Mme Collins est connue de nos services depuis le 10 mars 1928
quand elle a signalé la disparition de son fils de neuf ans, Walter.
- Il est resté absent jusqu'en août 1928. - C'est bon.
Depuis qu'il est rentré, elle continue à prétendre qu'il a disparu
et elle a demandé à plusieurs reprises qu'il soit retrouvé.
Elle présente des signes de paranoïa, délire de persécution
et distorsion de la réalité.
Elle peut être une menace pour elle-même et pour les autres.
Nous recommandons de la transférer en service psychiatrique,
jusqu'à ce qu'elle ait recouvré la raison.
Encore un code 12 pour vous.
- Son nom ? - Collins, Christine.
Non, non, non ! C'est une erreur.
À la demande de quel policier ?
Capitaine J.J. Jones, commissariat de Lincoln Heights.
Non ! La police cherche à se venger parce qu'ils...
Si tu continues, je vais devoir te passer la camisole.
- Ça te tente ? - Non, madame.
Alors tiens-toi tranquille. Code 12.
Je suis pas folle !
Je vous en prie.
Mon Dieu !
Suivez-moi.
ACCUEIL
Non !
Arrêtez !
Maintenant, écarte les jambes !
Quoi ?
Plus que ça.
Je suis pas malade !
Touche-moi ! Touche-moi la main !
Va là-dedans ! Ce sera ta chambre.
Le docteur est parti aujourd'hui, il te verra demain matin.
Il faut que je voie une responsable tout de suite.
Non, je regrette.
Ma chambre ! Non, non, non, non ! C'est ici, c'est ma chambre.
Je pourrais me servir du téléphone ?
Le téléphone est un privilège qu'on mérite par son comportement.
On interdit journaux, livres, radio, magazines, ou tout objet pointu.
- C'est pour le bien de toutes. - Je veux sortir !
Non, écoutez-moi.
Ma chambre.
Non, c'est ma chambre.
Je suis pas folle !
C'est ma chambre.
Non, non. C'est ma chambre.
Ma chambre.
C'est ma chambre !
Ils ont dit que c'était ma chambre !
Vous avez un problème ?
Une petite surchauffe, c'est tout. Elle va s'en remettre.
Dites, vous pourriez m'aider ?
Faut que je me rende au ranch Northcott, qui est près de Wineville.
Le ranch Northcott, hein ?
Ouais.
Vous êtes pas loin.
Suffit que vous suiviez cette route, direction ouest pendant quatre, non cinq kilomètres.
Et ensuite, vous prenez la première à droite.
Et en continuant par là, vous tomberez pile sur le ranch.
- Il se passe quelque chose dans le coin ? - Non.
C'est juste une enquête sur un mineur.
- Au revoir. Et merci. - De rien.
Y a quelqu'un ?
Hé !
Hé, toi ! Attends !
Viens là ! Viens là !
C'est la police !
Je recherche un mineur qui s'appelle Sanford Clark.
Ouvre la porte ou tiens-toi à l'écart.
Hé ! Arrête !
Arrête ! Arrête ça !
Arrête tout de suite, si tu veux pas que je t'écrase la tête par terre !
- On se calme, maintenant. - D'accord.
Donne-moi tes mains !
Allez, monte !
Nom de Dieu !
Qu'est-ce que t'as dans le crâne, petit ?
Tu sais pas qu'agresser un flic, c'est un délit ?
On n'est plus vraiment à ça près !
On va juste te réexpédier au Canada, fiston. C'est pas la fin du monde.
Quoi ?
Ben, les étrangers n'ont pas le droit de rester indéfiniment.
Pas de nouvelles de Mme Collins ?
Non, aucune.
Allez chez elle et vérifiez que tout va bien.
Si elle n'y est pas, interrogez ses voisins.
- Voyez ce qu'ils savent. - Bien. Tout de suite.
Et maintenant, K.G.F. reçoit le pasteur Gustav Briegleb,
de l'église presbytérienne Saint Paul.
Ici le pasteur Gustav A. Briegleb, de l'église presbytérienne Saint Paul,
qui vous transmet la parole de Dieu sur Radio K.G.F.
Bonsoir à tous.
Je comptais vous présenter une invitée, ce soir, mais a priori, elle a été retenue.
Comme elle n'est pas là pour vous répéter ce qu'elle a dit aux journalistes,
je vais le faire à sa place, du mieux que je peux.
Je vais vous raconter ce qui s'est passé
et je continuerai à vous en parler tous les soirs, sur cette antenne,
jusqu'à ce que quelqu'un se décide à faire quelque chose.
Le train omnibus numéro 45
arrivera voie deux, dans cinq minutes.
Bonjour. Je voudrais un billet pour le Canada.
Alberta ou Vancouver, du moment que je pars ce soir.
J'ai plus rien qui va aussi loin, ce soir.
Tout ce que j'ai, c'est un train pour Seattle.
De là, vous pourrez prendre un omnibus ou passer la frontière en voiture.
Ce sera parfait.
- Aller retour ? - Aller simple.
- Ça vous fera 15 $. - Oui.
Tenez.
- Merci. Voilà. Et bon voyage. - C'est parti.
Le petit-déjeuner dure une demi-heure.
S'il vous plaît, attendez. Je dois voir un docteur.
Le réfectoire est au bout de ce couloir. Le docteur t'appellera quand il sera prêt.
Tu veux des œufs ou des flocons d'avoine ?
Bon, tout le monde est servi.
Tiens. Voilà.
Tu peux prendre les flocons d'avoine.
Je les garde ?
- Non, jette-les. - D'accord.
Tu devrais manger.
Manger, c'est normal.
Tu dois faire tout ce que tu peux pour avoir l'air normal.
C'est ta seule chance.
J'ai pas faim.
- Il faut manger, Barbara. - J'ai pas faim.
Je m'appelle Carol Dexter. Et toi ?
Christine. Christine Collins.
Mange tout. C'est dur, mais il faut que tu te forces.
Bon sang.
Je les ai entendus parler de toi.
Tu es code 12, ils ont dit.
Sur ordre de la police.
Et les docteurs, le personnel, ils se disent que si la police t'a amenée ici,
c'est qu'ils avaient une bonne raison.
Non, ils n'avaient aucune raison.
J'ai bien toute ma tête et je compte clarifier ça avec eux.
Comment ?
Plus tu essaies d'agir en personne sensée, plus tu as l'air dingue.
Si tu souris trop, c'est que tu es une mythomane, une hystérique en puissance.
Si tu ne souris pas, tu es dépressive.
Si tu te montres neutre,
tu es repliée sur toi-même, prédisposée à la catatonie.
- Vous avez bien étudié la question. - Ouais. Tu piges ?
Tu es code 12, moi aussi.
On est ici exactement pour les mêmes raisons.
C'est qu'on a bien emmerdé les flics, toi et moi.
Tu vois cette dame, assise là-bas ?
Elle était mariée à un flic qui lui tapait dessus.
Quand elle a voulu en parler à quelqu'un, il l'a placée ici.
Je veux encore du jus de fruit.
Et elle, là ?
Remets ce plateau à sa place.
Des policiers ont passé son frère à tabac. Ils lui ont cassé les deux bras.
Et quand elle a voulu que la presse en parle...
Et vous ?
Je bosse de nuit.
Bien sûr.
Je veux dire je bosse de nuit.
- Ouais, dans les clubs. En ville. - Je suis désolée.
Un de mes clients n'arrêtait pas de me cogner dessus. Il voulait rien savoir,
alors j'ai déposé une plainte.
Et j'ai découvert qu'il était policier.
En moins de deux, je me suis retrouvée ici.
- Mais ils n'ont pas le droit. - Tu rigoles ?
D'accord, mais c'est le dernier.
Tout le monde sait que les femmes sont fragiles.
Elles marchent à l'émotion, sans logique. Pas grand-chose dans la caboche.
Au secours ! Aidez-moi !
Quand ça leur prend, elles se mettent à dire des trucs déplacés,
ou elles deviennent toquées.
Passe-moi l'expression.
- Tu débarrasses. - Oui, je m'en occupe.
Si on est des aliénées, c'est pas utile de nous écouter.
Franchement, qui on va croire ?
La folle, qui remet en cause l'intégrité de la force publique
ou l'officier de police ?
Quand ils nous ont casées ici, soit on se tait et on apprend à se tenir,
soit on rentre pas chez soi.
Tout le monde a fini ?
Ou alors on rentre comme ça, chez soi.
Arrête ! Arrête !
Arrête, maintenant !
S'il te plaît.
Clark.
Sanford Clark ?
Oui.
On vient de recevoir la paperasse.
On va, comme prévu, te renvoyer au Canada après-demain.
La police de là-bas s'occupera de ton cas.
J'espère que ton séjour ici t'aura guéri de tes envies de repasser
illégalement la frontière.
Attendez !
J'ai un truc à dire au policier qui m'a amené.
Je suppose qu'il a plus important à faire...
S'il vous plaît. C'est important.
Christine Collins.
Merci. Mme Collins.
Dr Jonathan Steele. Asseyez-vous.
J'espère que votre séjour s'est passé jusque-là dans de bonnes conditions.
Oui.
En vérité ?
Je pensais que c'était un peu dur au début.
Oui, en effet.
C'est sûr que ça a été vraiment dur, mais ce sont de bonnes conditions.
Ah, je vois qu'ils ont fait une prise de sang.
Le test de Wasserman, oui.
Ils ont dit que c'était pour la syphilis, car ça touche la santé mentale.
Et que quelqu'un trouve utile de vous dépister pour la syphilis,
ça vous perturbe ?
Ils ont dit que c'était la procédure normale. Donc, non.
C'est la procédure normale, en effet.
Nous ne pouvons rien laisser au hasard.
J'imagine que...
il y en a sûrement pour qui c'est un peu embarrassant.
Mais moi, je sais que c'est utile.
Selon votre dossier, vous êtes persuadée que la police a remplacé
votre fils par un faux garçon.
Non, je n'ai pas dit que c'était un faux garçon.
Mais ce n'est pas mon fils.
Ce n'est pas le bon qu'ils ont ramené,
et je veux qu'ils cherchent mon fils.
Enfin, ce qui est bizarre, c'est que j'ai sous les yeux un article de journal,
avec une photo de vous sur le quai de la gare où vous retrouvez votre enfant.
- C'est bien vous sur la photo ? - Oui.
- Oui.
Donc pour commencer, c'est votre enfant,
et là, ce n'est plus votre enfant.
Ça fait longtemps que les gens changent,
que vous les voyez devenir des personnes différentes de ce qu'elles étaient ?
Je ne pense pas que les gens changent.
Les gens ne changent pas, de votre point de vue ?
Non, ce n'est pas...
Le but de la police, ce n'est pas de vous harceler ?
- En aucun cas. - En aucun cas.
La police a pour rôle d'assurer votre protection.
Oui.
- Vraiment ? - Oui.
Eh bien, c'est étrange, parce que lorsqu'on vous a admise ici,
vous avez dit que la police avait sciemment tramé une conspiration pour vous punir.
Alors soit la surveillante et les internes conspirent également contre vous,
soit vous changez de version.
Est-ce que souvent vous avez du mal à distinguer l'illusion de la réalité ?
Non.
Navré de vous faire sortir par ce temps-là, inspecteur,
mais le gamin a beaucoup insisté.
C'est pas grave. Je vais voir ce qu'il a à dire, et je rentre me sécher.
Il fait un temps à ne pas mettre un chien ni un démocrate dehors.
J'espère que ça vaut la peine.
Encore toi, hein ?
Bon, alors.
Eh bien ?
- C'est pas facile, d'accord ? - Ouais ?
Ça n'a pas été facile non plus de me ramener ici, sous ce déluge.
Mon cousin, c'est Gordon Northcott. C'est à lui, le ranch où vous m'avez trouvé.
Il est d'accord que j'habite là, tant que je surveille la maison quand il s'en va
et que je fais le ménage, et tout ça.
Il a dit que je reste tout le temps que je veux.
Et je croyais que je pouvais aussi partir quand je voulais.
Tu veux dire qu'il te retenait prisonnier ?
Foutaise !
Quand je t'ai vu là-bas, tu semblais libre comme l'air.
- Tu aurais pu filer comme tu voulais. - Non.
Tu fais quoi, là, hein ?
Tu inventes une histoire pour justifier que tu es resté illégalement ?
Non ! Ça n'a rien à voir !
Parce que j'ai pas que ça à faire.
- Écoutez-moi. Il a dit... - Quoi ?
Qu'est-ce qu'il a dit ?
Il a dit que si jamais j'essayais de fuir, il me tuerait.
Attendez, vous comprenez pas comment il est,
ce qu'il a... Ce qu'on a fait, tout ce qu'il m'a obligé à faire.
Bien. On va tout reprendre, alors.
Qu'est-ce qu'il t'a obligé à faire ?
- On a tué des enfants. - Quoi ?
Mais j'étais pas d'accord, je le jure. Il m'a obligé à faire comme lui.
Il disait que j'y passerais, si j'étais pas obéissant.
Il faut m'aider, je vous en prie. J'ai peur.
Je veux pas aller en enfer, parce que j'ai tué des gosses.
Mais...
Mais quels gosses ? De quoi est-ce que tu parles ?
J'en sais rien. Les noms, je les connaissais jamais.
Dis-moi. Combien ? Combien de gosses ?
Si on les compte tous ?
Peut-être une vingtaine.
Tu inventes.
Non, c'est vrai ! Je vous jure qu'il faut me croire !
Tu dis que tu as tué vingt gosses ?
C'est ça. Ouais, à peu près.
J'ai arrêté de compter, au bout d'un moment.
Gordon savait pas trop. Il pensait qu'un ou deux avait pu s'échapper.
- Mais... - Non.
Y a personne qui peut tuer 20 gosses sans qu'on le sache.
Ben nous, si.
Nous, si.
Raconte.
Ben, généralement, on en avait un ou deux.
Ça pouvait monter à trois.
Je savais toujours quand il y avait un voyage qui se préparait.
Il nettoyait la voiture.
Il regardait si les pneus étaient bons.
Il vérifiait le moteur.
Parce qu'il avait peur qu'on tombe en panne
et qu'on se fasse prendre.
Je suis fou de toi, ma poupée
On s'en allait toujours dans une direction différente, chaque fois.
On ne passait jamais dans le même quartier.
Des fois on tournait en voiture, pendant des heures,
jusqu'à ce qu'on trouve quelqu'un.
Ah, enfin te voilà !
Depuis le temps qu'on te cherche partout.
- Pour de vrai ? - Et ouais, pour de vrai.
C'est tes parents, ils viennent d'avoir un accident.
Ils nous ont envoyés te chercher. C'est très grave.
La police les a emmenés à l'hôpital. Ils avaient pas le temps de te chercher,
et on leur a dit qu'on s'en chargerait.
Allez, viens.
Monte en voiture. Vite.
Il faut qu'on te conduise à l'hôpital, que tu voies tes parents.
Plein de gamins monteraient pas avec quelqu'un qu'ils connaissent pas,
mais quand y a un gosse avec...
C'est bien, mon gars.
Allez, San, fais-lui de la place.
... ça facilite les choses.
Je veux que tu te tiennes fort.
Ils me regardaient et se disaient...
Une longue route nous attend.
"Si y a pas de danger pour lui..."
Et va falloir foncer.
"... y en a pas pour moi non plus."
Chaque fois qu'ils montaient dans la voiture,
j'aurais voulu être mort.
Dès qu'on arrivait au ranch, il les expédiait dans le poulailler.
Vous avez faim, les gars ?
Surveille la porte, Sanford.
Hé ! Surveille la porte !
Qu'est-ce qui va pas ? Je vais pas vous faire de mal.
Vous avez peur que je vous fasse du mal ? Je vais pas vous faire de mal.
Viens là.
- Non. Pitié ! - Je vais pas te faire de mal.
Y a des fois où il les liquidait tout de suite.
D'autres fois, il aimait mieux attendre
d'en prendre un ou deux de plus,
que ça lui fasse mettons quatre ou cinq gamins.
Ouais.
- Non ! - Non, quoi ?
Non, quoi ?
Allez, viens ! Viens, je te dis !
Sanford, quitte pas la porte des yeux !
Non ! Pitié ! Au secours !
Non ! Non ! Pitié ! Non ! Non !
Il laissait des fois un ou deux gamins en vie, enfin, tout juste.
Il disait : "Finis-les-moi, San.
"Finis-les-moi, parce qu'autrement, c'est moi qui vais te finir."
Et j'y allais.
Je les tuais. Je les tuais. J'ai tué ces gamins. Je les ai tués.
Oh, non !
- Hé ! Hé ! - Quoi ?
Regarde-moi.
Ces enfants.
À ton avis, si tu les voyais, tu serais capable de les reconnaître, ou pas ?
J'en sais rien.
Peut-être bien.
Je ne l'ai pas remis à jour depuis un moment, mais...
Tu...
Ça devrait... Tu vas passer ça en revue, hein ?
Si tu en vois un que tu connais, pose la photo là, sur la table.
Pardon !
- Oh, bon sang ! - Je voulais pas ! C'est lui qui m'a obligé.
Merde !
Celui-là. Regarde-moi.
Tu en es sûr ?
J'en suis sûr.
Nom de Dieu !
Mon Dieu !
Nom de Dieu !
Le fumier !
Mon Dieu !
Il raconte des histoires.
T'as le cerveau qui se ramollit, ou quoi ?
- Vingt gosses, chef. - Il te mène en bateau.
Il sait qu'il a des ennuis. Il t'a inventé une histoire délirante
pour te convaincre qu'il était coincé dans ce pays.
Sauf votre respect, j'en doute fort. Vous auriez dû le voir.
Ce garçon est mort de peur.
Il a montré le jeune Collins, que nous avons retrouvé, tu te rappelles ?
Tu n'as pas lu les journaux ?
- Ou peut-être que si, justement, hein ? - Chef, écoutez-moi...
Je suis désolée, mais il est encore là.
- Qui donc ? - Ce révérend Briegleb.
C'est à propos de Christine Collins.
Vous n'avez qu'à dire à ce fils de pute de dégager de ces bureaux,
sinon je le coffre pour trouble à l'ordre public.
J'ai essayé. Il dit qu'il ne s'en ira pas. Non plus que ses amis.
Comment ça ?
C'est quoi, ce cirque ?
Nom de Dieu !
Ça, c'est la meilleure !
Capitaine ?
- Ybarra ? - Oui.
Écoute-moi. Tu rentres ici tout de suite, point final.
Chef, dans le service, le principe, c'est que
pour toute allégation d'homicide, il faut ouvrir une enquête.
Il s'agit d'enfants, bon Dieu !
Les principes, c'est moi qui les détermine.
Je te donne pour consigne de rentrer en vitesse avec ce gosse.
Tu dis rien de tout ça à personne et tu me ramènes ce gosse.
Rien à personne !
- Capitaine Jones. - Messieurs.
Puis-je savoir ce que vous avez fait de Christine Collins ?
Et ne cherchez pas à vous en sortir par une pirouette,
parce que des voisins témoignent l'avoir vue emmenée en voiture par vos agents.
Mme Collins a été placée en détention préventive,
suite à une crise nerveuse.
Suite à quoi ?
On lui dispense les soins les plus appropriés. Et je ne vous retiens pas.
Suivante.
- Avance. - C'est pour quoi ?
- Le traitement. - Le traitement pour quoi ?
Celui qu'il faut dans ton cas. Pour que tu te détendes.
- J'ai pas besoin de me détendre. - Calme-toi.
- Je vais pas avaler ça... - On peut te forcer
- si tu préfères. - Je ne sais pas ce que c'est.
- Avale ça. Auxiliaire !
- Dr Steele ? - Je comprends. Venez.
Mesdames, on avance, allez.
Je refuse de prendre quoi que ce soit avant de savoir ce que c'est.
Je ne suis pas malade. Je ne veux pas de cachet.
C'est certain, vous n'êtes pas malade.
- Non, je ne le suis pas. - Non.
- Tout va bien. - Oui, c'est vrai.
Eh bien, ça ne devrait pas vous poser de problème de signer ça.
En signant ça, vous reconnaissez vous être trompée,
quand vous avez déclaré que le garçon n'était pas le vôtre.
Et vous stipulez en outre que la police a eu raison
de vous envoyer ici en observation et vous la dégagez
de toute responsabilité. Signez.
Je refuse de signer.
Votre état n'indique aucune amélioration.
Signez et vous pourrez sortir d'ici dès demain matin.
Mais ce n'est pas moi qui ai tort.
Ce n'était pas mon fils. On l'a pas retrouvé.
Mme Collins, vous commencez à vous agiter.
Oui, oui... Mais je ne signerai pas ça, parce que ce n'est pas mon fils.
Auxiliaire !
- Ce n'est pas mon fils. - Auxiliaire !
Mon fils, je ne sais pas où il est.
- Cette patiente fait une crise d'hystérie. - Je ne sais pas où il est !
Donnez-lui les sédatifs nécessaires.
- Emmenez-la ! - Non ! Non ! Non !
- Si ! - Non !
- Non ! Non ! Non ! - Auxiliaire !
Ça suffit !
- Non ! - Ouvre la bouche ! Ouvre la bouche !
- Calme-toi. - Vous la tenez ?
- Allez ! - Tu vas avaler !
Ça suffit !
Pousse-toi.
- Toi ! - Emmenez-la !
Allez !
Ne te mêle pas de ça. Ça ne te regarde pas.
C'est l'affaire de la police. Vous entendez ?
Dans votre intérêt, ne vous en mêlez pas.
Et toi, tu crois pas que tu as un dossier assez lourd,
putain que tu es ?
Agression d'un membre de l'équipe soignante, en salle 18.
Non ! Laissez-moi ! Oh, non !
Non ! Non !
Non !
Allez, suis-moi, petit.
Walter Collins - 9 ans
J'en sais rien. Je ne suis pas sûr. Je crois que oui. Il était assez loin.
Excusez-moi.
- C'est bon. Je m'en occupe. - Mais j'ai...
Je vais devoir l'interroger.
- Je vous l'ai dit, il faisait nuit. - Merci. Suis-moi.
Brady, Ross.
Réquisitionnés en renfort. Je vous expliquerai en chemin.
Oui, chef.
Je n'en suis pas sûre.
Elle a dit qu'elle avait eu le croup. Ça pourrait être une pneumonie.
C'est ce que je lui répète, mais elle ne veut pas.
Il faut insister.
Vous auriez dû rester à l'écart.
- Laissez-moi sortir ! - Entre là-dedans !
Il fallait que je le fasse.
Ça m'a fait du bien.
- Laissez-moi sortir ! Non, je vous en prie ! - Tu la tiens ?
J'ai perdu deux bébés chez les faiseuses d'anges.
Pas le choix.
J'ai jamais pu me battre pour eux.
Toi, si.
Laisse pas tomber.
Jamais !
Faut que tu les emmerdes, eux et leur clique d'enculés.
C'est un langage assez inattendu, venant d'une dame.
On s'en cogne !
Il y a des fois, c'est exactement le langage qu'il faut.
Ouais ?
Quand tu sais que tu n'as plus rien à perdre.
Tu n'as rien à faire dans cette chambre, toi !
Reste ici. Fouille la maison. Va voir dans le garage.
La voie est libre.
Ici, pareil.
Apporte-moi cette pelle.
Allez ! On y va !
Allez.
Montre-moi.
Vas-y, montre-moi.
C'est ici ?
- Tu en es sûr ? - Ouais.
Creuse.
Comme tu les as mis en terre, tu peux les déterrer.
Qu'est-ce que tu attends ? Creuse.
Tu m'entends ? Creuse.
Bon sang !
Oh, non !
Lancez l'alerte.
Que le légiste et tous les policiers à moins de 30 km soient ici dans une heure.
Qu'un avis de recherche soit émis sur Gordon Stewart Northcott.
Vous avez le dossier dans la voiture. Au travail.
Arrête-toi, fiston.
Arrête-toi, maintenant. Ça va aller.
Hé !
On va s'en occuper. On va s'en occuper, maint...
On va s'en occuper, d'accord ? C'est fini.
Allez, petit.
Ça va aller. Ça va aller.
C'est fini, maintenant.
Allez.
Dossier.
Laissez-nous, merci.
Vous refusez le traitement, ce qui oblige à vous le donner de force.
Alors, Michael, tu prends ta pause déjeuner ?
Six jours, Mme Collins. Et toujours pas de progrès.
J'ai bien peur qu'une thérapie plus radicale s'impose.
À moins que vous nous donniez la preuve que votre état s'améliore
en me signant ceci.
Je t'emmerde, toi et ta clique d'enculés !
Salle 18.
Je veux parler au responsable de ce service immédiatement !
Mais enfin, je vous en prie !
Le chef de service, où est-il ?
Ouvre.
C'est moi, le médecin-chef.
C'est vous, le médecin qui a enfermé Christine Collins ?
Je regrette, monsieur,
nous ne discutons de nos patients qu'avec la famille.
Vous allez faire une exception. Lisez.
- Monsieur. - Lisez.
On arrête tout.
Mme Collins, pour la dernière fois,
oui ou non, acceptez-vous de signer cette lettre ?
Non.
Vous êtes libre de partir.
Pardon ?
Vos vêtements sont dans l'autre pièce. Allez vous changer.
- Dans l'autre pièce ? - Oui. C'est ça.
Allez-y.
ENFANTS ASSASSINÉS À RIVERSIDE
Merde !
- Tant que ce n'est pas l'original. - Non, bien sûr.
Tenez, le voici.
Et qui c'est ? Le dossier Baker ou Larson ?
- C'est Baker. - Il a dit qu'il voulait...
Mademoiselle. Je veux voir
toutes les pièces existantes du dossier de Mme Christine Collins
et je n'ai pas l'intention d'attendre. Compris ?
L'ensemble des pièces. Quand est programmée sa sortie ?
Continuez, c'est juste là.
D'accord, merci.
Un ouragan frappe Palm Beach Ouest !
Babe Ruth réussit son 53e home run. Tu vois, on va trouver.
- Des enfants assassinés à Riverside. - Oui.
Le plus grand crime de l'histoire de Los Angeles.
Décès présumé du petit Collins.
Découvrez tous les détails dans notre édition.
Je suis navré, Mme Collins.
À cause de votre gestion de l'affaire Christine Collins,
notre police est devenue un objet de risée.
Nous sommes peut-être même exposés à des poursuites au civil et au pénal.
Personne ne se doutait de ce qui pouvait se passer au ranch.
Ni vous, ni l'équipe du marshal, ni le bureau du shérif.
Et en ce qui concerne cette Collins,
je ne suis pas convaincu que son fils figure parmi les victimes.
- Non ? - Non.
Il y avait quatre autres photos de gamins disparus qui lui ressemblaient.
Le jeune Clark a pu se tromper.
Oui, c'est possible.
Il en découle une question évidente : quelle importance ?
Monsieur ?
Le maire veut que cette histoire soit réglée. Et moi aussi, je veux que ce soit réglé.
Et pour régler cela, il suffit de ne plus soutenir que Walter Collins
ne figure pas au nombre de ces gamins tués dans ce ranch.
Si le gamin que vous avez ramené n'est pas Walter Collins
et si c'est pas son cadavre qui est au ranch, où est-il ?
Les gens voudront savoir pourquoi on l'a pas retrouvé.
Pourquoi on ne fait pas notre boulot.
Par contre, s'il s'avère
qu'il est ou qu'il pourrait être parmi ces malheureux, tués à Wineville,
dans ce cas, notre enquête s'arrêtera.
Il vous faudra passer par une période pas très glorieuse.
Mieux vaut un désagrément transitoire
qu'un problème persistant, n'est-ce pas, capitaine ?
Oui, monsieur.
Ça fait près d'un an que cet enfant a disparu.
Je pense que si on avait dû le retrouver, ce serait fait.
Qu'il soit ou pas au ranch, la vérité, c'est qu'il doit être mort, quelque part.
Alors mieux vaut que sa mère accepte ça dès à présent, vous ne croyez pas ?
- Si, monsieur. - Bien.
Je ne vous retiens pas, capitaine.
Si c'est comme ça que tu le prends, on va s'en tenir là.
On n'a plus qu'à te déférer devant le juge.
Attendez. Moi, j'ai rien fait, hein ? D'abord, j'étais même pas là-bas.
En te faisant passer pour Walter Collins,
tu empêches le bon déroulement d'une enquête sur un enlèvement et un meurtre.
On pourrait très bien t'inculper pour complicité.
Je te plains.
La prison, c'est pire que le foyer ou la maison de correction.
Largement pire.
Vous avez pas le droit. Je suis bien trop jeune.
Sanford Clark aussi est jeune. Quinze ans. Il va en prison.
Les meurtriers et leurs complices y vont tous. Tout le monde le sait.
Emmenez-le. Ce n'est plus de mon ressort.
Attendez. Je veux pas aller en prison.
Prouve-le.
Je...
Je sais que c'est à Los Angeles qu'ils font les westerns avec Tom Mix.
Je me disais que si je rencontrais Tom Mix, il me laisserait monter sur son cheval.
Son cheval s'appelle Tony. Vous le saviez ?
- Comment vous vous sentez ? - Ça va.
Des policiers sont garés devant la maison.
Je suppose qu'ils attendent de voir ce que vous allez faire à présent.
- Je vais rentrer. - Et ensuite ?
Ensuite, j'y ai longuement réfléchi.
Ce qu'ils ont fait subir à ces femmes et ce qu'ils ont fait pour Walter...
Je le lui disais souvent :
"Ne jamais commencer une bagarre, mais toujours la finir."
Je n'ai pas commencé cette bagarre, mais je vais la finir.
Mme Collins, pour l'instant, cette affaire a fait tellement de bruit qu'à mon avis,
la police elle-même hésiterait à s'en prendre à vous, ouvertement.
Mais je vous avertis, ça risque de changer vite,
aussitôt qu'ils auront l'impression d'être menacés.
Vraiment très vite.
Qu'est-ce que j'ai à craindre d'eux, maintenant ?
Ils n'ont rien.
Je rentre à la maison.
Vancouver, Canada - 20 septembre 1928
Salut, sœurette !
Gordon.
Je savais pas que tu étais dans le coin.
Ouais, je suis là depuis deux, trois jours. Je voulais te faire la surprise.
- Tu veux bien ? - Oui. Oui, bien sûr. Ne reste pas dehors.
Et ma petite nièce, elle est pas là ?
Elle est partie en ville. Elle devrait venir ce soir.
- Par contre, il y a Bob. - Très bien.
Je voulais savoir si je pouvais rester deux, trois jours ici.
- Ah oui ? - Ouais.
Dis, j'irais bien à la salle de bains.
J'ai fait un long voyage et j'aurais besoin de me laver.
- Oh, bien sûr. - D'accord.
Merci.
C'est...
Très bien, va chez les voisins. J'appelle la police. Va vite.
Bonjour. Votre numéro, s'il vous plaît ?
Il est au premier, monsieur.
Faites le tour ! Qu'on l'empêche de filer !
- Venez avec moi ! - Oui, chef.
Allez, on y va !
Mme Collins, je voudrais vous présenter mon ami, M. Hahn.
Mme Collins. Toutes mes condoléances, en ces moments douloureux.
Pouvons-nous entrer, je vous prie ?
Votre compassion me touche beaucoup, mais pour l'instant, ils n'ont pas trouvé...
Identifié les restes comme étant ceux de mon fils.
Et le temps hélas n'arrange pas les choses.
Il y a cinq ans, j'ai perdu une fille de la polio.
Depuis, pas un jour ne passe sans que je me dise :
"Tiens, il faut que je raconte ça à Claudine."
Et puis, je me souviens qu'elle n'est plus là.
Je vous en prie, asseyez-vous.
J'ai passé la matinée au téléphone,
à parler avec le secrétaire de la commission d'enquête.
Ils ont dit que je ne déposerais pas à l'audience, qu'aucun témoin serait entendu.
Que ce ne serait pas nécessaire.
Je sais. Selon mes sources, la commission d'enquête
s'apprête à déclarer que Jones et son service n'ont rien à se reprocher,
que la responsabilité doit être imputée à l'enfant et à vous qui,
à force de mauvaise volonté, les avez obligés à vous enfermer, dans votre intérêt.
Eh bien, alors, je n'ai plus qu'à prendre un avocat, et porter plainte au civil.
Je suis allé voir le meilleur d'entre eux.
Il a poursuivi la ville quatre fois, sans perdre un procès.
Malheureusement, ses tarifs ne sont pas dans nos moyens.
Je vois.
C'est pourquoi je le ferai bénévolement.
Je me ferai un honneur de défendre votre honneur, Mme Collins.
En 15 ans de carrière,
je n'ai jamais vu personne se battre avec autant de vigueur et de constance
pour une cause juste, de toute évidence.
Je vous remercie.
Je regarde sur l'étagère.
Je vais voir.
- Monsieur, c'est pour quoi ? - Je m'appelle S.S. Hahn.
J'ai une ordonnance du tribunal portant injonction de libérer
toutes les femmes internées ici sous le code 12
en attendant une enquête sur les raisons de leur internement.
Je suis désolée, le chef de service est absent
- jusqu'à demain matin. - Je vais être plus clair.
Soit vous nous présentez les femmes concernées par l'ordonnance
soit vous vous retrouverez derrière les barreaux et vous n'aurez pas de clé.
- Il n'est pas question... - Madame, veuillez vous écarter.
- Je pourrai la voir tout de suite ? - Absolument.
Dans quel état est-elle ?
D'accord. Messieurs, s'il vous plaît. Laissez passer.
Le voilà.
M. Northcott, un commentaire sur votre arrestation ?
- Comment vous sentez-vous ? - Je me sens bien.
J'ai pris quelques vacances, certains d'entre vous le savent.
C'étaient des vacances très agréables.
C'est vrai que grâce à la police, j'ai pas eu le temps de m'ennuyer.
- Vous vous cachez depuis longtemps ? - Comment leur avez-vous échapper ?
C'est bon, là. Pas plus loin.
- Ben ça, c'est raté. Hein ? - Encore une !
Vous avez vu votre photo dans le journal ?
En fait, y a pas longtemps que je sais que je suis recherché.
Et je fuyais pas.
Y a mes initiales sur mes valises, c'est vous dire, les gars.
Vous saviez pourquoi la police vous pourchassait ?
Non, mais je me suis dit que j'avais intérêt à en rester en dehors.
Vous avez des remords ?
Vous avez quelque chose à dire aux parents des enfants que vous avez tués ?
- Pas de commentaires. - Encore une photo. Regardez par ici !
M. le maire. Si je m'attendais !
Et moi donc !
Interrogatoires, demandes de dépositions, citations à comparaître...
tout ça grâce à M. Hahn et sa nouvelle cliente, Christine Collins.
Inutile de les étudier de près.
Vous ne devriez pas tarder à recevoir vos exemplaires.
Le Conseil Municipal a convenu de se pencher sur la question immédiatement.
- Oh, merde ! - Cette histoire devait être réglée.
C'est une année d'élection, je ne veux pas ce genre de battage.
Elle va être réglée. J'ai dit au capitaine Jones de s'en occuper.
Même s'il reconnaît son erreur,
qu'il fait son mea culpa devant tout le monde, je doute fort que cela suffise.
Je pense que si on le mettait à l'écart, provisoirement,
ça calmerait peut-être un peu les choses, le temps de la commission.
- Qu'est-ce qui se passe ? - Vous ne savez pas ?
C'est la plus grande manifestation que j'aie jamais vue.
- Une manifestation ? - Oui.
Pour la mère Collins. C'est pas croyable, ça, hein ?
Que justice soit faite ! Que justice soit faite !
Oh, c'est pas vrai !
POLICE DE LOS ANGELES : LA HONTE DE LA VILLE
M. Harris.
Les voies du Seigneur sont impénétrables, Mme Collins.
C'est le moins qu'on puisse dire.
Mesdames et messieurs, puis-je avoir votre attention ?
Il y a plus de gens rassemblés
24 octobre 1928
dans cette salle qu'il n'y en a jamais eu.
Je vous demanderai donc de vous abstenir de toute manifestation que ce soit.
Que justice soit faite !
Nous sommes réunis ici parce que nous voulons connaître la vérité sur cette affaire.
Tout le monde sera entendu, dussions-nous rester à les écouter une semaine.
M. Thorpe, je ne vois ici aucun représentant de la police de Los Angeles.
Y a-t-il des membres des services de police, dans cette salle ?
Le directeur général, M. Davis, est-il là ?
Est-ce que le capitaine Jones est là ?
PRÉSIDENT THORPE
Y a-t-il dans cette salle un représentant de la police ?
Mme Collins, voudriez-vous m'accompagner de l'autre côté de la rue, je vous prie ?
Il faut que vous voyiez quelque chose.
Je répugne à demander une suspension d'audience avant le début,
mais quelques coups de téléphone s'imposent.
La police a décidé qu'il valait mieux ne pas faire de tapage autour,
de façon à éviter le genre de chaos que nous avons précisément en face.
Mme Collins. Je suis Leanne Clay.
- Et voici mon mari, John. - Enchanté.
Je voulais vous présenter toutes mes condoléances.
Vivre dans l'attente des nouvelles,
depuis la disparition de notre fils David, est épouvantable. Et maintenant, ça.
Mais ce que la police a fait contre vous, c'est au-delà de tout.
Au-delà de tout, vraiment.
Veuillez vous lever.
- Veuillez vous asseoir. - Huissier.
Hé.
Les journaux ont parlé de vous.
C'est sûr qu'il faut du cran pour défier la police comme ça.
Si l'accusé veut bien se lever.
Gordon Stewart Northcott,
les chefs d'accusation retenus contre vous sont trois homicides volontaires.
Vous êtes soupçonné de 17 meurtres, dont les dossiers sont en cours d'instruction.
Qu'allez-vous plaider ?
Non coupable, Votre Honneur.
Vous pouvez vous asseoir, M. Northcott.
Vu le penchant de l'accusé pour les voyages internationaux, pas de caution.
Le tribunal procédera à l'énoncé des faits et de la procédure demain.
La disparition de Walter Collins nous a été signalée le 10 mars 1928.
Nous avons alors lancé des recherches sur tout le territoire.
Le 18 août, nous avons reçu un télégramme indiquant qu'un garçon
correspondant au signalement avait été retrouvé à DeKalb, en Illinois.
Ayant été interrogé, il a reconnu être Walter Collins.
Nous avons alors pris des dispositions pour qu'il soit réacheminé vers la Californie.
Où Mme Collins a dit que cet enfant n'était pas le sien.
Oui. Elle a contesté son identité,
en dépit de tous les éléments qui démontraient le contraire.
Mais, ainsi que l'a prouvé la suite des événements,
elle n'avait pas tort.
Alors pourquoi la soumettre à un bilan psychologique, malgré tout ?
Ce n'est pas le fait que ce soit ou non son fils
qui a déterminé ma décision.
Pendant cette période, son attitude était curieuse.
Souvent, elle était froide et distante, impassible,
en particulier en présence du garçon qu'on a retrouvé à DeKalb
et lors des conversations qu'on a pu avoir.
C'est précisément à cause de ce comportement troublant
que j'ai demandé qu'on la mette en observation,
dans le service de psychiatrie du centre hospitalier de Los Angeles.
Comme ça ?
Vous claquez des doigts,
et une jeune femme innocente est jetée à l'asile !
- Non, elle n'a pas été jetée. - Les familles de cet État courent un danger
lorsqu'un policier peut convoquer une femme dans son bureau,
et que cinq minutes plus tard,
il l'a fait jeter à l'asile psychiatrique de son propre chef !
Elle n'a pas été jetée.
Elle n'a pas été jetée ! Elle n'a pas été jetée !
Vous disiez, capitaine ?
Elle n'a pas été jetée, mais escortée.
Escortée, jetée. Le terme choisi importe peu.
Ce qui importe, c'est que son internement n'a fait l'objet d'aucun mandat.
J'ai en main une copie carbone du certificat d'aliénation mentale
établi dans le cadre de l'affaire qui oppose l'État de Californie à Mme Christine Collins.
- Qui a signé ce certificat ? - Moi.
Bon, alors, corrigez-moi si je me trompe...
Une jeune femme a été jetée à l'asile psychiatrique sans mandat,
parce que ce mandat n'avait pas été décerné.
Et quand il a finalement été rédigé, plusieurs jours après,
ce n'était plus la peine de le signer, d'en référer au juge,
puisqu'elle était déjà internée à l'asile.
- Est-ce exact, capitaine ? - Techniquement parlant, oui.
On en est venus à des mesures extraordinaires, car on avait à traiter...
On avait à traiter une situation extraordinaire.
Est-ce notre faute si nous avons été trompés
par ce garçon affirmant être Walter Collins ? Non.
Les dires de cet enfant et l'étrange comportement
de cette femme incitaient à conclure qu'elle avait un problème.
- Parce qu'elle se dressait contre vous ? - Elle ne voulait rien entendre !
Elle n'en finissait pas de s'obstiner !
Parce qu'elle a essayé de régler la question toute seule,
plutôt que de laisser faire des gens compétents !
Parce qu'une fois la rébellion lancée...
Parce qu'elle se battait pour sauver son enfant !
Un petit garçon qui était peut-être encore vivant,
pendant que vous perdiez un temps précieux à dire que vous n'aviez aucun tort !
Alors qu'en réalité,
c'est ce qui s'est vraiment passé.
À un moment donné, pendant que tout ça se déroulait,
Walter Collins se faisait sauvagement assassiner,
ainsi que 19 autres malheureux,
au ranch Northcott, à Wineville.
Ce que je dis est-il exact, capitaine ?
Oui, c'est exact.
Oh, quelle honte !
Je n'ai pas d'autres questions.
Le train numéro 14 partira de la voie...
Au terme de beaucoup d'efforts, nous sommes parvenus à identifier ce garçon,
qui nous a posé tellement de problèmes, ces derniers temps.
Il s'agit d'Arthur Hutchins, de Cedar Rapids, dans l'Iowa.
Si on prend ce dossier
et l'arrestation de l'individu soupçonné d'avoir tué le vrai Walter Collins,
nous avons résolu deux des plus grandes énigmes de l'histoire de Los Angeles.
Dans vos journaux, j'espère que vous parlerez autant de nos bons résultats,
que des erreurs que nous commettons en de rares occasions.
Maintenant, messieurs, j'aimerais vous présenter
la véritable mère du garçon, Mme Janet Hutchins.
Oh, Arthur !
J'espère qu'il ne vous a pas trop embêté.
Oh, non, voyons. Pas du tout.
Une photo, les gars ?
Encore une.
Mme Hutchins.
Mme Collins, la dame chez qui il était, a souhaité qu'il garde
les vêtements qu'elle lui a donnés.
Ben, volontiers.
C'est gentil, hein, Arthur ?
Dis merci à ce gentil policier.
J'en veux pas. Donnez-les à quelqu'un d'autre.
Il est précoce, ce p'tit gars-là, hein ?
C'est pas ma faute, c'est la police.
C'est eux qui m'ont dit que j'étais Walter Collins. C'était pas mon idée !
- C'était pas mon idée ! - Allez...
On met ses propres erreurs sur le dos de la police.
C'est une pratique courante, ces derniers temps.
Prends soin de toi, Arthur. Et bon voyage.
C'est fini, messieurs, y a plus rien à voir.
Monsieur, monsieur ! Que voulait dire le petit ?
C'était le 10 mars au soir, et je revenais du travail.
Mon fils de neuf ans, Walter, n'était plus là.
Le capitaine Jones s'est basé sur des informations qu'il pensait exactes.
Walter Collins présentait un diastème, autrement dit un écartement des dents.
Cet enfant n'a jamais été dans ma classe.
Je peux l'attester sur l'honneur.
Nous comptons sur nos fidèles amis des services de police
pour nous signaler toute personne susceptible d'avoir un comportement
que la société juge inacceptable.
Environ huit centimètres en dessous du dernier trait de Walter.
Un certain nombre de ces photos montrent ce que Sanford Clark a révélé,
qu'il a effectivement participé à ces meurtres d'enfants.
Merci, inspecteur.
Messieurs du jury,
je vous demande de les regarder attentivement.
Elles établissent avec une quasi-certitude
les circonstances et la nature de ces crimes odieux.
Je suis ici, révérend.
Quand Walter était là, je venais souvent dans sa chambre,
pendant qu'il dormait.
Et j'avais beau ne pas le voir, ne pas l'entendre,
je sentais sa présence.
C'est pour ça que je pense qu'il est vivant.
Je sens toujours sa présence.
- Mme Collins... - Non.
Je sais ce que la police a dit.
Mais quand on voit où se trouvaient les restes,
c'était impossible de bien les identifier.
Et puis, cet enfant s'est peut-être trompé en prenant la photo de Walter.
Je comprends que vous ne puissiez pas accepter ça.
Quelle mère le pourrait ?
Mais je pense que le temps est venu pour vous d'avancer
et de recommencer à vivre pour vous-même.
C'est ce que votre fils voudrait.
C'est possible.
C'est possible qu'il compte sur moi pour le retrouver.
C'est possible qu'il espère, en m'attendant quelque part.
Je pense qu'il vous attend, madame.
Il vous attend, là-bas
où nous irons tous, un jour, pour rejoindre les êtres qui nous sont chers.
Et ce jour-là, il saura au plus profond de son cœur, de son être
et de son âme, que vous avez fait tout ce que vous pouviez, Mme Collins.
Tout.
Il faut y aller, maintenant.
Une minute.
L'audience est ouverte.
Nous avons à présent entendu les dépositions de toutes les parties et,
à la lumière des faits exposés,
nous demandons que la suspension du capitaine Jones
soit définitive.
Silence, s'il vous plaît. S'il vous plaît.
M. le président. Le jury a-t-il délibéré ?
Oui, Votre Honneur.
Si l'accusé veut bien se lever.
Deuxièmement, que l'on prenne vite des dispositions destinées
à réformer la loi et la procédure qui permettent qu'un de nos concitoyens
fasse l'objet d'un internement abusif dans une institution psychiatrique.
Veuillez donner votre verdict.
"Après délibération, le jury déclare l'accusé, Gordon Stewart Northcott,
"coupable d'assassinat."
Donc en conclusion, la population ne pourra reprendre confiance en la police
qu'à une condition indispensable :
la révocation du directeur de la police. C'est la sanction que nous demandons.
L'audience est levée.
L'accusé souhaite faire une déclaration, avant que la peine soit prononcée ?
Je veux souligner que tout le long de mon procès, j'ai trouvé que vous étiez pas juste,
Votre Honneur,
et ni ce tribunal, d'ailleurs.
La seule personne ici qui sorte du lot, c'est elle.
C'est bien la seule qui m'a pas débiné dans les journaux.
La seule à savoir ce que ça veut dire de se faire piéger par la police,
- alors qu'on est innocent. - On s'en tiendra là.
Et se retrouver au trou pour y moisir, y croupir, être oublié
- et disparaître, c'est ça ? - Gordon !
- Maître ! - N'est-ce pas ?
J'ai jamais tué votre enfant, Mme Collins.
- C'en est trop ! - Je serais incapable de faire ça,
- de faire du mal à Walter. - Maître, calmez votre client
ou je le fais attacher et bâillonner.
C'est un ange.
- Gordon ! - Lâchez-moi !
Asseyez-vous !
Gordon Stewart Northcott.
Ce tribunal vous a condamné
à être transféré à la prison de Saint Quentin,
où vous serez placé en isolement cellulaire pour une période de deux ans
jusqu'au 2 octobre 1930.
À cette date, la peine de mort par pendaison sera exécutée.
Que Dieu ait pitié de votre âme.
30 septembre 1930
- Je peux prendre dix minutes de pause ? - Bien sûr.
Dites,
un de ces jours, il faudrait envisager de prendre
vraiment dix minutes de pause.
Ça vous ferait du bien.
On verra.
Ici Christine Collins.
C'est moi qui ai appelé, hier.
Vous avez eu le temps de chercher dans vos dossiers,
un signalement qui correspondrait à mon fils, Walter Collins ?
Je vois.
Si ça ne vous embête pas, je rappellerai dans un mois.
Je vous remercie.
- Mme Collins. - J'allais vous...
Oui, je sais.
En fait, c'est pour ça que je voulais vous voir.
C'est à propos de Walter. On a...
Voilà, on a reçu un drôle de télégramme.
De qui ?
Gordon Northcott. Il a demandé à vous voir.
Pourquoi ?
Il dit qu'il sait que vous cherchez toujours votre fils,
et qu'avant de mourir, il...
Il dit qu'il a menti lorsqu'il a nié l'avoir tué.
Christine, il est disposé à reconnaître enfin son crime.
Il dit que si vous vous déplacez pour le voir en personne,
il vous dira la vérité en face pour que vous puissiez reprendre le cours de votre vie
et trouver la paix.
Ainsi que vous le savez, il doit être exécuté après-demain, à Saint Quentin.
Alors cela ne vous laisse pas beaucoup de temps.
Il m'a fallu presque la matinée pour tout organiser.
Il s'avère que vous serez la 1re femme en 30 ans,
autorisée par l'État à voir un tueur en série,
la veille de son exécution.
Ça va aller, madame ?
- Oui. - On est juste à la porte.
Vingt minutes.
Je suppose que vous avez pas de cigarettes ?
M. Northcott, vous avez demandé à me voir.
Et si je décidais de venir, vous deviez me dire la vérité sur mon fils.
Ouais.
Vous avez raison, c'est ce que j'ai dit.
Mais vous voyez,
je croyais qu'il y avait peu de chances que vous acceptiez.
Et maintenant.
Et maintenant... Maintenant quoi ?
Je ne m'attendais pas à ce que vous...
Allez-vous-en !
- Vous voulez que je m'en aille ? - Oui, j'y arrive pas.
Je peux pas vous parler, maintenant.
Pas avec ce qu'ils vont me faire subir demain.
Vous savez, Mme Collins, c'est rien de dicter un télégramme. C'est facile, ça, hein ?
Mais une fois qu'on y est, maintenant, comme ça, en personne, alors là,
c'est... Je regrette...
Je dirai pas ce que vous attendez.
Pourquoi ?
Parce que je ne veux pas me retrouver en enfer, un mensonge à la bouche.
J'ai fait pénitence.
J'ai demandé à Dieu de me pardonner, et il l'a fait, autant que je sache.
Je me suis bien tenu, depuis.
Mais si je meurs, là, si je commets le moindre péché, maintenant, je...
J'ai plus le temps, moi. Et je serai plus pardonné, cette fois.
Et ce qui est sûr, c'est que je tiens pas à aller en enfer.
J'irai pas en...
M. Northcott, vous m'avez demandé de venir.
M. Northcott, s'il vous plaît, regardez-moi.
Monsieur Northcott, regardez-moi. S'il vous plaît.
Avez-vous tué mon fils ?
Je ne sais pas de quoi vous parlez.
Si, vous le savez. Vous le savez.
Avez-vous tué mon fils ?
Je vous l'ai déjà dit, j'ai aucune envie de vous parler.
Avez-vous tué mon fils ?
- Avez-vous tué mon fils ? - J'en sais rien.
Ah non ? Vous ne vous rappelez pas ?
- Avez-vous tué mon fils ? - Non.
Répondez ! Répondez-moi ! Répondez-moi !
- Je connais aucun nom. - Avez-vous tué mon fils ?
- Arrêtez de vous acharner sur moi. - Sinon, quoi ?
- Avez-vous tué mon fils ? - J'en sais rien.
Avez-vous...
Avez-vous tué mon fils ?
- Vous savez comment il s'appelle ! - Non.
Vous savez ! Vous avez parlé d'un ange !
- Non. - Vous savez comment il s'appelle !
- Je sais pas. - Avez-vous tué mon fils ?
Ils chialaient après leurs parents pour qu'ils viennent...
Avez-vous tué mon fils ? Avez-vous tué mon fils ?
- Répondez-moi ! - Ou quoi ?
Répondez-moi !
Qu'est-ce que vous allez faire ? Cogner sur moi ?
J'espère que vous irez en enfer !
- Avez-vous tué mon fils ? - Gardien !
Avez-vous tué mon fils ?
- Avez-vous tué mon fils ? - Pardon, madame.
- Allons. - J'espère que vous irez en enfer !
J'espère que vous irez en enfer ! J'espère que vous irez en enfer !
Je suis désolée, madame.
Avez-vous tué mon fils ?
"Gordon Stewart Northcott,
"vous avez été reconnu coupable de meurtre
"et vous avez été condamné à la pendaison.
"Vous n'avez obtenu ni sursis, ni commutation de peine.
"Par conséquent, il va être procédé à l'exécution,
"ainsi que le stipule la législation de l'État de Californie."
Vous avez un dernier mot à dire ?
Non.
Rien.
J'ai pas fait d'écart depuis que je me suis confessé, mon révérend. J'ai tenu parole.
Est-ce que...
Est-ce que c'est douloureux ?
S'il vous plaît. S'il vous plaît, pas si vite.
S'il vous plaît, me faites pas monter si vite.
S'il vous plaît, ne me faites pas...
Oh, non, je veux pas.
Non ! Y a treize marches.
Y en a treize.
Mais je les ai pas toutes touchées, bande de salopards.
Je les ai pas toutes touchées. Je les ai pas toutes touchées.
Pitié !
Une prière ! Pitié !
Dieu !
Quelqu'un ! Je vous en supplie,
dites une prière pour moi !
Non ! Non ! Non !
Non ! Non !
Douce nuit
Sainte nuit
Dans les cieux
L'astre luit
La vierge Marie
Et l'enfant
27 février 1935
Ce soir, tout le monde se retrouve pour suivre les Oscars, chez moi.
- Tu veux venir ? - J'ai un million de choses à faire.
Si, viens, s'il te plaît !
Vous avez saturé toutes les lignes entre ici et Baltimore.
Il faut que quelqu'un s'en occupe.
Bonne soirée. Moi, j'ai la radio.
Bon, d'accord.
- Tu es sûre ? - T'inquiète pas. Bonne soirée.
- Bonsoir. - Bonsoir.
Écoutez, je vous assure que...
Bonsoir, Ben.
Je vais rejoindre des amis, chez Musso et Frank, pour dîner.
Ils vont retransmettre la cérémonie des Oscars, au restaurant.
Ça promet d'être quelque chose.
Je serais très heureux que vous soyez là.
J'ai vraiment beaucoup de travail qui m'attend.
Bonsoir.
Ben ?
Je...
J'ai parié deux dollars que le film gagnant serait New York - Miami.
Apparemment, je suis la seule à penser qu'il a une chance contre Cléopâtre.
Mais s'il gagne, vous voulez qu'on fête ça demain, devant un dîner ?
Marché conclu. Bonsoir.
Si c'est le vôtre, je vous téléphone.
Je serai au bureau.
- Bonsoir. - Bonsoir.
... L'introuvable, Cléopâtre...
Surfait.
... et New York - Miami.
Clark Gable, Claudette Colbert.
Ça se passe de commentaire.
Puis-je avoir l'enveloppe, s'il vous plaît ?
Et le gagnant est New York - Miami !
Je l'savais ! Je l'savais !
C'est moi qui invite !
Vous êtes bien Christine Collins ?
Oui, c'est moi.
C'est Mme Clay. Vous vous souvenez de moi ?
Mme Clay, bien sûr que je me souviens de vous.
Il fallait que je vous appelle tout de suite.
- Qu'est-ce qu'il y a ? - La police vient de téléphoner.
Ils ont retrouvé un garçon, Christine.
- Où ? - Au commissariat de Lincoln Heights.
- Nous y allons. - Je vous rejoins.
Venez, c'est là.
Je voulais être auprès de lui,
mais ils ont dit que c'était important qu'ils lui parlent d'abord.
- Ils sont sûrs ? - Ils sont sûrs.
Mais, ce qui est primordial, c'est que moi, je suis sûre.
C'est bien mon fils qui est là. C'est David.
Il est vivant, Christine.
Ils l'ont retrouvé à Hesperia.
Donc, tu rentrais de l'école.
Et ils t'ont demandé de les aider à retrouver un chien.
Oui.
Tu es monté en voiture. Qu'est-ce qui s'est passé, après ?
On a roulé longtemps.
Et on s'est retrouvés au ranch.
Allez. Viens là. Davy.
- Davy ! - Lâchez-moi !
Allez ! Tu vas te laisser faire, oui !
Il y avait d'autres garçons ?
Oui. Cinq, je crois.
Ça remonte déjà à un bout de temps.
Salut, les gars. Lui, c'est Davy.
Vous allez bien l'accueill...
Non ! Hé ! La ferme !
Tu leur as parlé ?
Oui ? Tu te souviens de leur nom ?
Ouais.
Il y avait deux frères.
Je crois que leur nom de famille, c'était Winslow.
Le plus âgé, c'était Jeffrey.
Et Walter.
Walter ?
- Oui. - Et son nom de famille à Walter ?
Collins.
Walter Collins.
Explique-moi. Tu ne te rappelles pas le nom de tout le monde
et pourtant tu te souviens du sien en entier.
À cause de ce qui s'est passé.
Walter et Jeffrey se parlaient.
- Tire-le ! - Ils regardaient partout.
Ils ont vu un bout du grillage du poulailler qui était bousillé.
Attention !
Dépêche-toi !
On pouvait peut-être s'enfuir par là.
Dès qu'on est sortis, on se sépare, chacun dans une direction. D'accord ?
Ils pourront pas tous nous rattraper.
Ça ferait sûrement un beau boucan.
Doucement. Tu y es ?
Et si le passage était pas assez ouvert, on resterait coincés.
Attends ! Aide-moi ! Viens vite !
J'ai le pied coincé ! Vite ! Allez, aide-moi ! S'il te plaît !
Il arrive ! Il...
Mon pied !
Il arrive.
Vite ! Vite ! Cours ! Cours !
Hé ! Les gars, c'est quoi, ce...
Bonté divine ! Hé ! Hé ! Hé !
Revenez ici tout de suite ! Hé ! Restez où vous êtes !
Hé !
Arrête !
Va surveiller les autres !
Arrêtez !
Les enfants, je vais vous rattraper !
Et merde ! Merde !
Je vous retrouverai ! Où que vous soyez !
- Ils sont plus là ! - Viens ! Dans la voiture !
Je vais vous retrouver ! Ah, bon Dieu de bon Dieu de merde !
Allez ! Dans la bagnole, Sanford !
Et je les ai plus jamais revus.
Donc, tu ne pourrais pas dire s'ils se sont fait reprendre ?
Non.
Tout ce que je sais,
c'est que si Walter était pas revenu m'aider,
je crois que je serais jamais sorti de là-bas.
Très bien.
Et que s'est-il passé après ?
J'ai évité de prendre les grandes routes,
jusqu'à ce que je voie ce train à un passage à niveau. Et je suis monté.
Pourquoi tu n'en as jamais parlé à personne ?
J'avais peur.
J'étais sûr qu'ils s'en prendraient à moi, ou à mes parents.
Alors j'ai rien raconté à personne.
Je me suis débrouillé jusqu'à ce qu'une dame me donne à manger. Mlle Lansing.
Je lui ai dit que j'étais orphelin, sans personne.
Elle a dit que j'avais qu'à rester.
J'ai dit oui.
Toutes les nuits,
je me réveillais en pensant qu'ils m'attendaient devant ma fenêtre.
Et j'ai entendu un policier, un jour, à la radio,
parler de ce qui s'est passé au ranch.
Je pouvais plus rentrer, après, c'est sûr.
Pourquoi ? Pourquoi ça ?
Étant donné que j'en avais parlé à personne,
j'avais peur qu'ils me mettent la mort des autres sur le dos.
Alors je suis resté dans mon coin.
Qu'est-ce qui t'a poussé à te manifester, après tout ce temps ?
Pourquoi te présenter aujourd'hui ?
Maman me manque
et papa me manque.
Je veux rentrer chez moi.
Ça va ?
Je t'aime.
Je n'arrive toujours pas à y croire.
Après cinq ans, affaire classée, tout le monde croit qu'il est mort, et le voilà.
Il ne serait pas là, sans Walter.
Votre fils a fait preuve d'un grand courage.
Vous pouvez être fière de lui.
Je le suis.
Vous croyez qu'il est vivant ?
Pourquoi pas ?
Trois enfants ont voulu s'enfuir, cette nuit-là.
Si l'un d'eux s'en est sorti,
il est possible qu'un autre ait pu se sauver, ou les deux.
Possible que Walter soit quelque part et qu'il ait peur, lui aussi.
Peur de rentrer et de se faire reconnaître, ou peur d'avoir des embêtements.
Mais quoi qu'il en soit,
je repars avec quelque chose que je n'avais pas avant ce soir.
C'est-à-dire ?
L'espoir.
Après l'audience, le capitaine Jones fut suspendu.
Davis fut rétrogradé. Et Cryer ne se représenta pas aux élections municipales.
Jusqu'à la fin de sa vie, le révérend Briegleb dénonça dans son émission
les abus de la police et la corruption des politiques.
Pour se laver du scandale,
la localité de Wineville, en Californie, s'est rebaptisée Mira Loma.
Christine Collins ne cessa jamais de chercher son fils.
French